– Miért? Mikor? Hogyan? Miért? – És akkor most jobb? Sokkal? – Valóban jobb, vagy csak az individuum keresi megint a felmentést? – Kellett ez neked? Tényleg pont ez kellett? Önbecsapás és társai? – De te miért bíráskodsz? Jogodban áll? Szép dolog ez? – Egyébként, ha már itt tartunk, elbírod az…

Október elején a Nap éltető sugarai még hevítik és élénk színekkel árasztják el a tájat. Pasztell foltok kavalkádja vetül az íriszünkre, bárhová nézünk: varázslatos menta, őszibarack, meténg és levendula. Színek, fények, illatok orgiája. Egy megnyugtató, édes őszi délután. Talán az utolsó ilyen…

Réz Tihamér hegedűs volt, a javából. Négyévesen kezdett el a hangszeren játszani és igazi csodagyerekként tartották számon. Mára az idő jócskán elszaladt felette. Az ötvenes éveiben járt, mégis kitűnő formában volt, és rajongói rendszeresen megtöltötték a koncerttermeket. Ám mindenkinek lehetnek…

Készülődők, hamarosan kezdődik a meló. Rutinos mozdulatokkal szétszedem, majd összerakom, majd újra szétszedem és újra összerakom. Az órám világító számlapjára nézek, húsz másodperc. Egyre jobb, az évek meg a rutin. Felnevetek. Szeretem a munkám, és az mondják jó is vagyok benne. Talán az egyik…